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Samedi 2 amdifit: Hier matin, a Tuntu-
nani, faisant usage de sa connaissance
de I'espagnol et honneur a son surnom-—
La Magouille - Guillaume obtint qu’on lui
prétat un petit &ne pour aller chercher du
sable a la riviere , afin de fabriquer du
ciment. Comme on le questionna, il
répondit que le Seigneur en avait besoin.

p e

Aujourd’hui, en revanche, on ne nous
préte pas main forte. Ni méme les ins-
truments de travail qui nous font défaut.
C'est que, cette nuit & 2h, la presque
totalité des habitants a pris le chemin
d'une communauté fort éloignée a la-
quelle est rattachée la petite école de
Tuntunani. Aprés une semaine de répéti-
tions intensives ou les progrés ne se firent
pas toujours sensibles — en particulier ceux
des trompettistes —, les enfants de I'école
vont enfin défiler . De plus, le petit canal
d’irrigation qui apporte l'eau jusqu’aux
environs de la chapelle a de nouveau
été dévié. Ici aussi, ce sera donc le défilé,
mais de la chapelle a la fontaine, 200m
en contrebas, et vice-versa...

Lundi 4 aolit - Cette fois, Tuntunani
s'appréte a célébrer Notre-Dame des
Neiges puis la féte nationale. Les Marseil-
lais sont impressionnés de constater que,
bien souvent, ce sont les enfants qui
soutiennent les parents ivres. En atten-
dant, la réfaction de la chapelle  a certes
avancé mais seulement a la hauteur de
I'aide qui nous fut apportée, c’est-a-dire
bien en deca de ce qui était prévu .l en
est de méme pour la  préparation des
enfants au baptéme , face a laquelle la

préparation des fétes a constitué une rude concur-
rence. C'est donc en laissant les choses dans I'éta t
gue nous nous résignons a quitter les lieux.

Mardi 5 aodt,, \ND des Neiges: Messes et
processions a Cariquina Chico, ou le tout est suivi
d’'une féte d’'importance, puis a Cariquina Grande, o u
'un des deux mariés n'a pas attendu pour arroser
I'événement tandis que l'un des témoins, également

dans un état avancé, menace de ne pas signer.

Mercredi 6 aolt

- Tét ce matin, je vais chercher a
'aéroport d’El Alto  mon frére Alain et un ami italien,
Federico , un géant parmi les Aymaras. Le soir méme,
nous nous frayons un passage a travers des emboutei I-
lages monstres dus a la cléture de la campagne
électorale d’Evo a El Alto, pour diner a La Paz ave cles
peres Abdo et Diego.

Vendredi 8 @it :A 6h ce matin, avec Federico et
Alain, nous prenons a nouveau la direction de La Pa Z.
La, nous retrouvons la joyeuse troupe des Marseillais
gu’'un shampoing aux extraits de menthe fraiche et

aux essences de pin maritime n’a pas réussi a révei  ller
entierement. Petit déjeuner enfourné et bicyclettes



chargées, nous embarquons pour La
Cumbre, aprés avoir laissé un Guillaume
vaincu par des maux de ventre. Et I3,
damned, je m’apercois avec effroi que,
parmi les affaires que j'ai consciencieuse-
ment emportées pour célébrer la messe,
jai oublié le livret contient la Parole de
Dieu et les priéres eucharistiques...

Toutefois, nous commencgons bient6t la
descente sous une neige abondante . La
plupart d’entre nous n’étant équipés que

de mitaines de sport, nous ne sommes
bientét plus que trois a suivre le guide, les
autres étant tous remontés dans le
minibus pour éviter de passer au stade de

la congélation. Federico affirme que ce
n'est pas juste ; a ses yeux de mécréant,

je bénéficie de l'aide divine... Ce qui est
certain, c’est que, des 93 km qui séparent
La Cumbre (4600 m) de Coroico (1750 m)
via Yolosa (1200 m), certains d’entre nous
en descendrons tout de méme 20 sous la
neige, 25 sous la pluie et 25 sous le soleil.
L'amplitude thermique étant bien sOr
corrélative au changement d’altitude.

A larrivée, une bonne douche ayant eu
raison de la boue accumulée au long du
trajet, nous profitons du soleil dont I'éclat
n'a d'égal que la splendeur des ceibos —
arbres tropicaux a fleurs rouges — et nous
jetons sur un déjeuner tardif mais copieux.
Pendant que les jeunes se baladent en
ville, je prends contact avec les prétres
diocésains de la paroisse de Coroico qui
me proposent de célébrer une premiere
messe dans la cathédrale puis une se-
conde le lendemain matin. J'accepte
avec un plaisir inversement proportionnel

a la préoccupation que je m'étais faite
inutilement le matin méme et retrouve
ensuite les jeunes pour toucher le but
ultime de notre ballade : la désormais

célébre fondue au chocolat

Cela valait donc la peine, petite Marie, d’en baver en
pédalant sous la neige et la boue, au bord de préci -
pices vertigineux !

Mardi 12 aolt :Hier matin, Federico et Alain se sont
joints a ceux des neuf Marseillais qui avaient surv  écu a
des turbulences intestinales, pour  donner une semaine

de leurs vacances aux enfants handicapés physiques
et/ou mentaux du centre Saint Francois d'Assise
Alto, sous la houlette de la dynamique

, a El
sceur Chévere .

Cliché ALBN

Grace a leur proximité et a leur générosité, tous s ont
rapidement adoptés comme des amis de toujours,
voire comme de seconds parents. Federico décroche
méme un record : il fait s’asseoir I'hyperactif Jul io —
qu'’il surnomme César — pour dessiner carrés, ronds et
triangles... La Chévere n’en revient pas !




Hier soir, formation biblique pour les caté-
chistes du Kenko. Tét ce matin, Jemmene
Martina a l'aéroport d’El Alto, qui achéve

déja ses vacances et repart un peu plus

amoureuse de la Bolivie, laissant derriére
elle de nouveaux amis, des nostalgiques
des bananes enrobées dans le Cote d'Or,

et deux stocks au presbytere d'ltalaque :

'une de livres fraichement couverts et
l'autre de confitures a I'orange douce...

Mercredi 1323aabfit = Ce matin, avec
Carmelo, nous amenons a Huyu Huyu les
toles neuves nécessaires au changement
de la toiture de la chapelle, sans oublier
platre, clous, peintures et rouleaux.
Contrairement & Tuntunani, cette com-
munauté est unie et nous y sentons un bel
esprit fraternel, si bien que trente hom-
mes, membres de sectes d'origine pro-
testante autant que de I'Eglise catholique,
viennent participer aux travaux , appor-
tant chacun leur tronc d’eucalyptus.

En fin de journée, les eucalyptus sont
taillés, les mauvaises poutres de la char-
pente changées, les fenétres neuves
posées et une partie de la tdle est déja
clouée. Le matériel venant a manquer, je
repartirai demain & El Alto pour en revenir
aprés-demain ; la prochaine fois, nous
calculerons mieux !

Vendredi 15 aoiit : Hier soir, les toles achetées, je
retrouvais avec joie mes dix jeunes bénévoles, visi  ble-
ment heureux de leur expérience aux cotés des
enfants handicapés, ainsi que sept jeunes d’El Alto ,
autant JMV que jeunes musiciens de la chapelle de
Kupilupaka, pour un mémorable waly (volley entre 4
murs), suivi d’'un diner dansant improvisé ; Camila et
Johnny enseignérent avec succés quelques danses
régionales aux Marseillais auxquels il me fallaitd  éja dire
au revoir. « Au revoir » car ils savent bien qu’ ils seront
les bienvenus s'ils veulent revenir en Bolivie !

Aujourd’hui, retour a Huyu Huyu . Les participants ne
sont plus qu’une vingtaine mais ils ont a la fois s  avoir-
faire et coeur & I'ouvrage. Peu doués pour la macgon-
nerie, Carmelo et moi montons gratter et peindre le

toit du campanile de la petite chapelle, qui en ava it
grand besoin. Vaguement assuré mais clairement
intrépide, Carmelo me fera piquer quelques sueurs
froides en se suspendant par les pieds pour décaper

les extrémités oxydées du toit

C’est bredouille mais pas forcément plus reposé que je

reviens d’'une visite a Milichina pour laquelle je m e suis
absenté une partie de I'aprés-midi. En soirée, les tbles
d’'Huyu Huyu ont toutes été remplacées et certaines

déja peintes, tandis qu'il ne manque plus grand cho se
pour que la réfaction intérieure soit compléte. Mai s, ce
qui, a Carmelo comme a moi, nous fait regretter

encore plus que les bénévoles marseillais aient été a

Tuntunani plutét qu’a Huyu Huyu, c'est qu'a peine
terminés les travaux, la communauté nous presse de



descendre du toit pour partager un diner

et surtout prendre part a la danse , au son
des zampofias et des bombos , pour nous
remercier de I'effort consenti. Les pesants
colliers de mais dont on nous fait préa-
lablement I'hommage viennent genti-
ment frotter les coups de soleil de mon
cou mais il faut bien danser avec ; c'est

la coOtume. A propos de coltume,
quand les Aymaras terminent une toiture,
I'alcool est au rendez-vous. Comme il I'est

a chaque étape de la vie sociale, en fait.
J'invoque donc le retour en camionnette
pour repartir certes chargé de mais mais
pas plein de chicha (alcool de mais).

Dimanche 17 aoiit -Week-end de for-
mation des catéchistes sur saint Paul.

Une fois connus les votes des coins les plus
reculés de Bolivie — ceux dont on n’arrive
gu’'aprés plusieurs jours de bateau —, les
résultats définitifs du referendum tombent
enfin, qui déjouent complétement les

Lundi 18 ao(t : Hier, en dépit de nombreuses
hésitations quant a la piste a suivre, nous gagnion s les
célébres salines d’'Uyuni, au Sud du pays. Apres avoir
cherché a tatons la sortie des salines qui nous men  erait
a la communauté de Tahua, nous trouvions enfin
I'hétel construit en blocs de sel, au pied du volca n
Thunupa (5432 m). Aprés une bonne douche, un diner

au coin du feu —encore que la salle a manger soit
circulaire — et une bonne nuit de sommeil, nous par tons
ce matin pour Potosi, via Uyuni ou nous trouverons

enfin du carburant. Sensation nouvelle que celle de la
conduite sur une immense plaque de sel cristallisé ,
blanc comme les neiges de I'llliampu et plat comme la

surface du Titicaca !

prévisions de bien des analystes: Evo a
obtenu un vrai plébiscite avec 67,41% des
voix, tandis que trois des neufs préfets de
Bolivie ont été révoqués : celui de La Paz,
convaincu de malversations, ainsi que
ceux d'Oruro et de Cochabamba. Dans
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le canton d'ltalaque, Evo a méme atteint
les 99,34 % : sur 456 votes émis, on n'en
dénombre qu'un blanc, un nul et un
contre — coincidence, un seul descen-
dant de patrons espagnols a voté ici - !

Certes, nous sommes en droit de nous de-
mander ce que la Bolivie offre au Véné-
zuela en retour de tant d’aides matériel-
les, de trouver la politique  allocationniste
du gouvernement délibérément électora-
liste, de déplorer son discours marxisant et
ses méthodes pas toujours bien démocra-
tiques, mais, en attendant, le peuple boli-
vien vient d’approuver un changement
dont le pays avait tellement besoin

Cliché ALBN

Mercredi 220 aoit : Aujourd’hui, découverte de la
ville impériale de Potosi, avec son carmel (1685), son
hétel de la monnaie, son marché, ses maisons a
balcons ouverts ou fermés, et quelques unes de ses
nombreuses églises de style plateresque. Parmi les
nombreuses toiles qui font le bonheur de nos yeux,
celles de Melchior P ErRezde H OLGUIN retiennent évidem-
ment [l'attention, méme si le dessin n'en est pas
toujours juste, mais le clou du spectacle reste pou r moi
le tableau anonyme de la Virgen Cerro ou la Vierge
est identifié¢e a la Pachamama —la Terre Mere des
Incas et des Aymaras —: sous les traits de Marie, on

reconnait la silhouette de la Montagne Riche au pie d
de laquelle s’est construite la ville, jadis la plu s peuplée
d’Amérique Latine, et du sein de laquelle les mineu rs

n'extraient plus aujourd’hui I'argent mais I'étain.



En fin de journée, a hauteur de Puente
Mendez, quelgues 40km avant Sucre,
nous nous résignons a battre la retraite
devant le blocus des paysans; malgré
I'obscurité, Federico et Alain sont assez
raisonnables pour estimer que I'obscurité,
la profondeur de I'eau et le courrant ren-
dent la riviere infranchissable. Nous pas-
serons donc une seconde nuit & Potosi.

Vendredli 22 aoit : Ce matin arrive
enfin la nouvelle tant attendue de la
naissance d’'Arthus , fils de mon frére
Francois et de ma belle-sceur Cécilia.
Apparemment, ca valait la peine d'at-
tendre ; le bout de choux pése tout de
méme quatre bons kilos ! Félicitations a la
maman et a toute la famille !

Aprés une virée avec Federico et Alain a Tihawanaku,

via la petite cité de Laja —le site primitif de La Paz
(1538) —, je vais supporter les jeunes du Kenko qui , ce
soir, présentent a un public venu nombreux au théat re

municipal dEl Alto des danses traditionnelles
provenant de différentes parties de la Bolivie.

Lundi 25 aolt : Tuntunani, le retour... Selon un
accord conclu au cours de la derniére formation des
catéchistes, je reprends ce matin le chemin de
Tuntunani ou nous devrions travailler jusqu’a vendr  edi
pour terminer enfin les travaux de la chapelle, non pas
avec une personne ou deux mais, cette fois, avec
toute la communauté. Un pot de peinture bleu France
profite d'un chemin accidenté pour s'épandre
sournoisement dans le coffre a ciel ouvert de la Do Ily.
Aprés avoir cédé le passage a plusieurs troupeaux,
jarrive sur les hauteurs de Tuntunani ou un homme



équipé d'une pelle et dune pioche
m'avise que la communauté a été
convoquée pour travailler a [larrivée
d'eau , plusieurs centaines de métres plus
haut... Ayant pour ma part sacrifié
d’autres impératifs, je décide d’'en finir et
vais chercher a la chapelle le platre
restant. Le secrétaire général qui finit par
venir me voir ne parvient pas a me faire
changer d’avis ; non content de n'avoir
pas tenu parole, il vient seul. Je continue
donc a charger mes sacs de platre pour
les emmener un a un jusqu'a la Dolly,
200m plus haut.

Afin d’éviter qu’aucun des matériaux ne
se perde, comme ce fut déja le cas pour
des sacs de ciment que la communauté
destinait pourtant a son siége social,
jemporte le tout & Lambramani qui n'at-
tendait pas ma visite avant vendredi. En
chemin, je pense a la conclusion de la
parabole des talents :  « A tout homme qui
a, on donnera et il aura du surplus, mais a
celui qui n'a pas, on enlévera ce qu'il a »
(Mt 25, 29). Du moins sais-je qu'a Lambra-
mani on ne tardera pas a employer le
matos pour terminer la réfaction de la
chapelle. Et, en effet, une fois sur place,
jobtiens rapidement que plusieurs hom-
mes m’aident a charger sacs et seaux
jusgu’a la chapelle, 900m plus haut.

Aprés quoi, jembarque ceux qui m’ont
aidé, pour aller chercher a Tuntunani les
quatre sacs de ciment que je n'ai pas
voulu soulever seul pour ne pas me
rompre I'échine, ainsi que trois grandes
planches de bois. Aussit6t dit, aussit6t fait.
Seulement, le matos chargé et la Dolly en
piste, nous nous affrontons bientdét a un
chemin barré ; les hommes de la commu-
nauté ont soudain éprouvé un besoin
urgent d’en ouvrir les buses pour sortir la
terre qui entrave le passage de l'eau.
Naturellement, toute ressemblance avec
un blocus serait purement fortuite...

Les membres de la communauté nous
infligent alors une longue attente qui en
dit long sur lintention qui les anime.
Menacant de me dénoncer a I'évéque,
le secrétaire général va jusqu’a vérifier si
par hasard nous n’aurions pas emporté
du matériel appartenant a la commu-
nauté. Au cours d'un premier et d'un
second dialogue, les habitants se rendent
toutefois compte que ce dernier ne leur a
pas transmis les informations, en dépit de
I'engagement que lui et le catéchiste ont

pris il y a huit jours devant les catéchistes de la
paroisse. De mon c6té, je ne lache pas non plus le
morceau aussi facilement, expliquant par exemple
gu'un jeune célibataire amoureux d'une cholita n'a
pas le droit de se plaindre si, plutdt que de lui d éclarer
sa flamme, il a déja laissé passer sa chance a deux
reprises, tout comme Tuntunani peut difficilement m e
reprocher d’embarquer ce qu'elle n'a pas manifesté
l'intention de mettre a profit. Hier c’était a cause des
fétes, aujourd’hui cest a cause dun travail
communautaire... J'ajoute que, loin d'en vouloir aux
personnes, j'ai de I'estime pour chacune d’entre el les
et que je n'en regrette que dautant plus leur
désintérét, alors qu'a Huyu Huyu, catholiques et
protestants ont fait ceuvre commune et qu'a
Lambramani, tous se sont mis au boulot sans que je les
aie « poussés au cul ».

La comparaison avec d'autres communautés semble
porter juste — c'était ma botte de N EVERS- ; aprés avoir
menacé de se faire évangélique, le catéchiste me di t
gue, si jemporte le matos, les communautés voisine s
vont déconsidérer Tuntunani. Peu apres, les hommes
de la communauté s’engagent d’'un commun accord

a se mettre tous au turbin aprés-demain ... Il était temps
gu'ils réagissent! Certes, je serais en droit de n e pas
croire a cette nouvelle parole donnée, mais comme

moi aussi je souhaite finir les travaux avant lI'arr  ivée de
la saison des pluies, je m’engage alors a racheter et a
rapporter le matériel nécessaire pour mercredi.

Mercredi 27 ao(it :Ayant, du coup, été en mesure
d'emmener Federico et Alain a l'aéroport, tét ce
matin, je file ensuite vers Tuntunani ou, grace a d eux
dons qui viennent de m’étre faits — merci, Seigneur I—,
je peux apporter le matériel neuf.

Et la, c'est le miracle; la communauté s’est enfin
réunie pour travailler ! Don Isaac me dit alors : « Padre,
tu sais, avant-hier, quand on t'a vu emporter le ma tos,
on a failli pleurer » Comme je lui réponds qu'un
tremblement de terre ne suffirait pas a faire pleur er des
Aymaras, il ajoute : « Quand on a compris qu’Arturo et
Cruz, le secrétaire général et le catéchiste, ne no us
avaient pas informés de votre accord, on a failli | es
fouetter » .



L'ambiance de I' apthapi est détendue ;
on me raconte comment, dans la nuit du

5 au 6 ao(t, Esteban a aboli les tabous en
se rendant a La Paz... Dans un état
d’ébriété avancé, chaussé d’'une sandale
et d'une chaussure, le jeune pére de
famille faisait tournoyer sa ceinture en
l'air. On le dissuada a grand’ peine de
descendre a Saphia, peu aprés Tuntu-
nani, car monsieur se croyait déja arrivé a
bon port. Il descendit toutefois a Acha-
cachi ou — disent les mauvaises langues —
il aurait pris un ane pour un minibus. Et
c'est a qui ajoutera des détails au récit...

Vendredi 29 aoiit :Si, hier, je laissais le
chantier pour aller célébrer la messe a
Umanata , je le laisse ce matin pour aller
en célébrer une autre & Lambramani

La, il s'agit aussi de reprendre les travaux,
grace au matériel acheminé ce lundi.
Avant de mettre la main a la pate et
d’en ressortir plus gringo que nature —on
n'a pas encore inventé le platre brun —, je
monte constater que la paille qui couvrait

la maison de Pedro E SCOBAR a enfin été
changée, si bien que les fresques sont
désormais a I'abri pour un bout de temps.

Enfin, les derniéres instructions données a Tuntuna ni, il
ne me reste plus qu'a espérer que la communauté ira
jusqu’au bout de I'ouvrage, car je dois m'absenter plus
longuement, cette fois. Nous convenons donc d’une

date pour I'inauguration : le samedi 6 septembre.

Dimanche 31 aodt : Hier, au retour d'une visite a
Huari Huari, je m’apercois que l'attention médicale

dispensée gratuitement sur la place d’ltalaque depu is
le matin n'était pas désintéressée ; tout comme la

musique rythmée balancée sur les baffles et la vie de
Jésus projetée en soirée sur un écran géant, c'est une

méthode de prosélytisme chere aux membres de la
secte des Nazaréens qui, il y a des années, eut semble-
t-il quelques adeptes parmi les Italaquéniens.

Ce matin, aprés la messe, avec trois jeunes d'ltala que,
nous distribuons aux représentants de onze ensemble s
de la paroisse qui ont souscrit au  projet de revalori-
sation des danses autochtones , quelques 800m de toile
de laine de brebis et autres matériels destinés a | a
confection des vétements traditionnels qui leur son t
nécessaires pour se présenter au festival qu'organi se
chaque année la paroisse le 29 septembre, a
l'occasion de la féte patronale: saint Michel. En
contrepartie, les communautés respectives se sont
déja engagées a confectionner elles-mémes leurs

habits traditionnels et a venir danser chague année a
deux reprises a ltalaque. Il s'agit de  sauvegarder des

danses dont la disparition progressive met en péril la
persistance d'une partie de la culture aymara . Un

malentendu m’a fait renoncer & I'aide somme toute
modeste qu’aurait pu apporter une marque de biere
bolivienne a cet effet, si bien qu'il faudra puiser dans
les fonds réunis par les habitants du village du pe re
Francis — mon prédécesseur a ltalaque —, en Slovénie

Cet aprés-midi, je ne suis pas mécontent de partir
d’ltalaque peu aprés le pére Diego car ma roue de
secours vient de crever. Or, a hauteur de Tajani, u n
second pneu montre des signes de faiblesse. Grace a
Dieu, le gonfleur de Diego me permet d’atteindre sa
encombres le garage de don Ricardo, a Escoma.

>

il,cma

Padre Cyrille de Nanteu



