Mercredi 2 aavitil : La deuxieme
partie de la session de préparation des

adultes au baptéme s'achéve a Tamam-
paya. JesUs et moi faisons de nouveau
bouillir de I'eau au feu de bois et Freddy
nous préte volontiers main forte. Lors de
ma derniere visite a Cariquina Grande, ce
jeune de 18 ans a exprimé son désir de se
préparer au baptéme — béni soit Dieu ! —
et méme de se faire catéchiste — rebéni
soit Dieu ! —. En guise de diner, nous parta-
geons avec les enfants de Tamampaya le
peu que nous ayons : ceufs offerts par les
habitants de Canchi aprés une nouvelle
célébration du sacrement des malades
cet aprés-midi, figues de Barbarie offertes
par les parents du catéchiste de Tuntu-
nani qui se préparent au baptéme et qui
dineront et dormiront avec nous, fromage
tout d’abord donné par une femme de
Jach’a Tira qui ensuite réclama son dQ,
oranges et bananes achetées respective-
ment a Escoma et Italaque. Bref, tout le
monde mange et boit a satiété mais des
morceaux qui restent on ne ramasserait
pas exactement douze paniers.

Les paillasses installées sur la terre battue,
je vais prier complies dans I'étroite cuisine
de terre, au plus prés du petit four ou les
braises fument encore. Il suffit d'y ajouter
de temps a autre quelques brindilles pour
réanimer la flamme.

Dans l'oraison qui suit, je rends grace a
Dieu pour tout ce qu’ll me donne de vivre

ici, dans la simplicité et le dépouillement. Je pen se
aux petites bougies de géateaux d’anniversaire
achetées dans les boutiques de farces et attrapes e n

France, qui s’allument de nouveau une fois soufflées
Dans I'Evangile d’aujourd’hui (Jn 3, 16-21), en eff  et,
Jésus dit qu’ll n'est pas venu juger mais sauver le
monde . A la maniére d’une lumiére qui en illuminant
tout ce qui l'entoure met a jour autant ce qui
construit et fait du bien que ce qui détruit et ble sse.
Or, dans le méme Evangile, Jésus nous demande

d' étre a notre tour la lumiére du monde afin dy
poursuivre cette mission de mise au jour. Puissions -
nous étre comme ces bougies que n’éteint aucun

vent contraire !

Dimanche 6 avril : Hier, janimais ma premiére
session de préparation au mariage en Amérique

Latine. N'y vinrent que deux couples, I'un d’ltalaq ue,
l'autre de Milichina. Cet apres-midi, il m'est enfi n
possible de retourner, méme brievement, a El Alto. Je

me mets donc en route avec Javier, le jeune pere de
famille de Lambramani qui, au lendemain de la
mission, s’est présenté spontanément pour se former
comme catéchiste et qui commencera demain une
premiére session de dix jours a Huarina. L'y rejoin dra
Jesus, pour linstant retenu par une rencontre de
catéchuménat a ltalaque. Mais impossible de trouver
de l'essence a Escoma, a Carabuco et enfin en
Achacachi. C’est le comble pour un pays producteur

de pétrole mais, comme dans le cas du gaz, nous
payons les frais d’'une contrebande débridée vers le
Pérou ; une fois la nuit tombée, les pompistes servent
des files de gens qui viennent avec leur bidon ou
directement leurs camions-citernes, généralement
péruviens, le tout sous le regard bienveillant des deux
policiers que le gouvernement a mis en faction dans
chaque station service de la région... Toutefois, a
force de vitesse réduite, jatteins Batallas ou I'o n me
ravitaille enfin.

Jeudi 10 avril :La troisieme partie de la session de
préparation des adultes au baptéme s’'achéve a
Tamampaya. My ont accompagné Guido, qui
continue a progresser sur ses béquilles, et sa peti t
sceur Teodora. Jesus étant en formation a Huarina, | e
comptais sur Lucio pour assurer la traduction du castil
lan a l'aymara. Mais ce dernier s’en est allé enterrer



son beau-frere mineur, décapité par une
charge de dynamite. Au pied du mur,
javais remis cela entre les mains du
Seigneur. Du coup, ce n'est pas un seul
mais bien deux traducteurs qu’ll nous a
donnés : Victor, pére de famille de
Lambramani, et méme Cruz, le catéchiste
de Tuntunani! Certes, ni I'un ni l'autre n'a
vraiment ['habitude de ce genre
d’exercice mais dans l'ensemble tous
deux s’en sortent bien. Et puis je ponctue
les enseignements de citations bibliques
et de quelques expressions en aymara.
Enfin, quand vraiment mes traducteurs ne
suivent plus, je recourre au dessin . Celui
qgue je réalise pour expliquer la mission
que I'Eglise confie aux couples qui se
donnent le sacrement du mariage

déchaine les rires de la petite assemblée.
En attendant, le message passe : 'amour
que se portent les mariés est appelé a
refléter celui que Dieu porte au monde,
celui que le Christ porte a I'Eglise.

Plus important encore me semble étre
I'effort d’actualisation de I'Evangile que je
tente de déployer au fil des
enseignements et des partages. Ainsi, en
évoquant le commandement nouveau
donné par Jésus « Aimez-vous les uns les
autres comme je vous ai aimés»  (Jn 15,
12), impossible de taire les abus liés au
machisme de la culture aymara. Si nous
nous taisons, alors les pierres crieront. De
méme, en expliquant la béatitude rela-
tive aux affamés et assoiffés de la justice ,
impossible de ne pas évoquer les violents
incidents politiques qui eurent et ont
encore lieu, en particulier dans la région

de Santa Cruz. Lesquels semblent avoir
pour origine larticle 398 de la nouvelle
constitution , dont [l'option A est la
suivante : « Est interdit le latifundio et la
double propriété comme contraires a
l'intérét collectif et au développement du

pays. On entend par latifundio la possession im-
productive de la terre ; la terre qui ne remplit pa s la
fonction économico sociale ; I'exploitation de la t erre
qui applique un systtme de servitude, semi
esclavagisme ou esclavagisme dans la relation au
travail, ou la propriété qui dépasse la superficie
maximale établie par laloi.  En aucun cas la superficie
maximale ne pourra excéder les 10 000 hectares »,
L'option B place méme la barre a 5 000 hectares.

Or, dans I'Est et le Sud boliviens, certaines famil les en
possédent cinquante a cent fois plus ! Plutét que d es
échappés de la réforme agraire de 1952, il s'agirai t

de privilégiés qui se virent céder par I'ex-préside nt
Hugo BANZzERjusqu'a des provinces entieres, en 1971.
Le gouvernement parle méme de quelques 150
familles d’'indiens guaranis qui seraient main-tenue S
dans un état de servitude par les grands propriétaires
terriens du Chaco bolivien. La conférence épiscopal e
demandant avec raison ou et qui sont ces esclaves,
certains dignitaires de la majorité réagissent en d isant

qu’une fois de plus, 'Eglise est du c6té des riche  s. On
croit réver !
Ce qui est sdr, c’est que le choix entre les option sAet

B dépendra d'un referendum dirimant mais, en
attendant, I' INRA (institut national pour la réforme
agraire) a commenceé dans le Croissant fertile un
processus de répartition et de régularisation des t erres
qui recoit parfois un accueil sanglant. De plus, Sa nta
Cruz projette un autre referendum, relatif au statut
d’autonomie, pour le 4 mai prochain . Le résultat de
ce referendum, qui heureusement ne sera reconnu

ou cautionné ni par I' ONU ni par la communauté
européenne, dépendra de la maniére de poser le
probléme, comme toujours.

Dimanche 13 avril : Hier, seconde session de
préparation au mariage  a ltalaque. N'y prirent part
que deux couples, d’'ltalaque et de Milichina. Mais le
Seigneur ne dit-il pas a Abraham qu'il épargnera
toute une ville a cause des dix justes qui y vivrai  ent
(Gn 18, 32b) ? Et puis, un autre couple qui avait
pensé participer a la session vient de perdre un
garcon de huit ans des suites du coup de sabot d’'un

ane qui n'était pas le sien. Au milieu de la sessio n, je
m’évade donc pour aller célébrer un temps de priére
pour le petit Giovanni , dont je connais mieux les petits
freres parce que deux vont a la garderie et un est
enfant de choeur. Dans une chambre lumineuse, ses
parents ont enveloppé le corps de l'enfant d'un
simple drap. Au moment de l'aspersion, comme je
dégage sa téte, I'émotion me submerge une
premiére fois ; Giovanni comptait sans doute parmi

les enfants du village que je vois moins souvent ma s il
ressemble tant a ses fréres et a ses cousins... Apr és
avoir écouté son papa me raconter en détail ses
derniers jours de vie, ses derniéres paroles a 'hd pital,
et enfin la gréve des médecins, j'évite de regarder les



jeunes qui m’entourent et qui ont bien vu

gue j'étais a nouveau au bord des larmes.
Finalement, au sortir de la maison, je ne les
contiens plus en voyant la ribambelle des

fréeres et des cousins devant la porte. De
retour au presbytére, il me faut quelques
instants pour me reprendre et partager le

déjeuner préparé par mes hotes. Dofia
Violeta étant arrivée hier a limproviste,

elle assure elle-méme une bonne partie
des enseignements. Aide d'autant plus
précieuse qu’inattendue et qualifiée.

Cet aprés-midi, nouvelle visite a Huata-
cana et nouvel échec Cette fois, ce
n'‘est pas le catéchiste qui est en cause
mais le secrétaire des relations, qui a
pourtant passé le bac en décembre
dernier grace au CeEMA d'ltalaque. Avec
les deux jeunes qui m’'accompagnent,
nous allons certes frapper a toutes les
portes, évangéliques compris, pour inviter
les uns et les autres a une célébration de la
Parole, mais, comme nous ne réussissons
gu'a réunir deux personnes et qu’il se fait
déja tard, nous reprenons, bredouilles, le
chemin de la paroisse.

jeudi 17 avril : Hier et aujourdhui,
guatrieme et derniére étape de la session
de préparation au baptéme des adultes a
Tamampaya. Hier aprés le déjeuner, a la
pause, nous improvisions un match de foot
plutdt sympa avec quelques adultes
catéchumeénes et les jeunes qui passaient
par la. Dans un élan tout apostolique, je
marquais jusqu'a cingq buts ... Ceux qui me
connaissent bien savent que c’est un
scoop, et pas seulement a cause de
l'altitude.

Mais, de retour des Yungas en fin de
journée, don Serapio passe la nuit a se
saouler et & le faire entendre a la
cantonade, a deux pas de la salle de
classe ou nous pensions dormir. Et, par-
dessus le marché, le voild de retour ce
matin, qui interrompt la session, vociférant
a mon encontre des accusations du style :
« QU'ils retournent chez eux, les gringos qui
viennent nous extorquer notre argent!
Etc. » Certains catéchuménes tentent de
me retenir en me voyant sortir un peu
promptement mais, une fois dehors, mon
self control me surprend moi-méme et
Serapio se fait doux comme un agneau
gu'on mene a l'abattoir. Je ne le mene
gu’a la sortie, rassurez-vous !

A propos de gringos, cet aprés-midi, comme Victor

affrme a I'assemblée, en aymara, que « le padre »

ne comprend rien a sa langue, je lui réponds en
castillan que ce n’est pas une raison pour en profi ter.
Rires de la méme assemblée.

Au retour de Tamampaya, aprés avoir roulé sur des
ceufs, je bénis le Seigneur de ne pas avoir crevé ca r
ma roue de secours est a plat depuis un bon nombre

de jours déja... A hauteur d’Apacheta, entre
Walpakayo et Italaque, un certain nombre de
paroissiens apparaissent a travers la brume etlap  luie,
qui me demandent  un coup de mains pour charger
les quintaux de pommes de terre gu'autrement ils
redescendront a pied ou a dos de mulet. Il faut dir e
que la récolte prend fin. Mais impossible
d’'obtempérer car la Dolly est chargée a bloc, en
particulier des paillasses qui nous furent bien uti les
cette nuit encore. Une fois en bas, je pense bien a
remonter a Apacheta pour aller charger les fameux
quintaux. Oui mais mon réservoir est presque vide et
puis un travail de tous les diables m’attend avant de
repartir demain matin a El Alto. Je me dis alors qu ele
Seigneur pourvoira et qu'un coup de main peut faire
plus pour I'évangélisation qu’une longue homélie.

Et, en effet, le Seigneur pourvoit... Au retour d'un
nouveau voyage a Apacheta, ayant aidé a charger

et décharger la moitié de la production de pommes

de terre de l'Altiplano, j'apprends par un coup de fil
opportun que je n'ai plus a effectuer aucun aller e t
retour a El Alto, et encore moins dans la journée d e
demain ; il me suffira de partir dimanche aprés-mid i!
C’est sans rechigner que la petite Teodora et le je une
Guido acceptent de demeurer davantage a
Italaque, sachant que désormais j'ai la technique
pour faire franchir a ce dernier les marches par
lesquelles on monte au presbytére sans lui faire
toucher le sol.

Samedi 19aanilil : Premiére rencontre collective de
préparation au mariage a Saphia . En définitive, Jesus
et moi aurons la surprise de voir arriver et s’insc rire
jusqu'a sept couples, quoique certains avec
beaucoup de retard.



Pendant que tout ce petit monde se rénovée se multiplient les personnes qudesndent
s'évertue a comprendre et remplir un services et les ministres augmentent. Aussihdams ce
questionnaire sur la connaissance de limagination est nécessaire pour trouver use aéEon
'autre, jemmene _ les vingt enfants défis nombreux et toujours changeants qu’apalitée la ré

résents jouer a la tomate, au volley et . . .
Eqéme aujfoot_ AU retour. mes Coupbg en exigeant de nouveaux services et mirfist2@2)»

sont pratiquement au meme point... Au Du coup, ce matin, aprés confessions et messe a
total, il leur faudra pres de deux heures Milichina, je propose & la communauté une formation

Eﬂoéur;evgr?lcrenarésbt?r%;n?uc((jaltta?nueessnzrr]tri]:slrelai expresse pour approfondir sa foi & chacune de mes
P ' visites. Comme tous sont d’accord, nous

rencontre ne s’achévera donc pas avant
la tombée de la nuit P commencons sur le champ et partageons autour du
) théme de [I'expérience religieuse andine, avant

d'aborder celle d’'Israél. Et cela valait la peine ; tous
expriment par exemple la certitude que la foudre es t
un chatiment de Dieu... Il faudrait plus qu'une pet ite

formation pour changer quelque chose au
syncrétisme propre a I'Altiplano chrétien, mais il faut
bien commencer par un bout !

Dimanche 27 awril :Hier matin, accompagné de
Jesus, jallais avec des pieds de plomb et sous un
soleil du méme métal a Paripampa. Vous savez, la
communauté a majorité évangéliqgue qui nous ouvrit

les portes de son temple lors de la mission. Et ce  que
je redoutais arriva ; personne n’'avait l'intention de se

. . réunir a la date alors fixée !  L’aprés-midi, trois des sept
Vendredi 25 awril - Pas plus tard couples inscrits samedi dernier manquaient & I'appe I

qu'hier, je lisais dans le document final de mais de nouveaux arrivérent dans le méme but.
la V° conférence générale d'Aparecida : ‘ ,

(13-31 mai 2007) [Iexpression de Ila
gratitude de I'épiscopat latino-américain

et caribéen aux curés de paroisses,
doublée d’'une invitation & notre égard qui
répond bien a mes aspirations :

«La rénovation de la paroisse exige
attitudes nouvelles chez les curés et les
qui sont a son service. La premiére exigen
gue le curé soit un authentique disciple
Jésus-Christ, parce que seul un prétre amo
du Seigneur peur rénover une paroisse.
en méme temps, il doit étre un arde
missionnaire qui vit avec le souci constan

F

. . E(Q?‘natin a ltalaque, pendant la priere universelle,
chercher ceux qui sont loin et ne se contentg PASlumé sa bougie au cierge pascal, le petit
de la simple administrati@ri.201) Fernando en allume neuf autres : autant qu'il y a d e
Oé/inces en Bolivie et autant que d'intentions

Mais le don généreux du prétre et @E§ . .
ﬁftanees sont dites pour la Paix, comme le

communautes de (ellg|eux ne suffit sgns cﬁi fndait le cardinal T ERRAZAS & I'approche du
pas. Encore faut-il que tous les laigueSersRndum sur le statut d'autonomie a Santa Cruz |
sentent coresponsables dans la formatiogaglesne semaine.

disciples et dans la mission. Ce qui SUppOSSe u.alt?m‘as-midi, nouvelle visite & Poque et nouvel

Ies_ CUreS dso;en(;. de.s, pr.OmOteur.s et éc %é Eux-mémes demandeurs de cette visite, les
animateurs de la diversite missionnaire et Q4&chistes eux-mémes ont voyageé, qui ont préféré

généreusemept, ”S__ consacrent du tempse @We lorsque je les ai vus sur la place d'ltala  que il y
sacremedélaréconciliatiomMansuneparois-  a quelques jours seulement.
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Lundi 28 awril : Aujourd’hui, rencontre
de secteur a Huarina. Cet aprés-midi,
I'évéque d’El Alto distribue les  Orientations
pastorales sur le projet de constitution
politique de [I'Etat de la conférence
épiscopale bolivienne. Tout en martelant
I'évidence voulant que, pour étre regue
comme telle, la nouvelle constitution doit
impérativement faire 'objet d'un consen-
sus plus large que celui de la seule
majorité, les évéques boliviens invitent au
dialogue et soulignent l'urgence du réta-
blissement de I' état de droit .

A partir de trois extraits de  Gaudium & Spes
complétés par des morceaux choisis
d’ Aparecida et de la constitution, le travail
de groupes que jai préparé pour les
catéchistes, les sceurs et les prétres du
secteur, donne en quelque sorte un autre
éclairage a la présentation de I'évéque a
laquelle la plupart des catéchistes n'ont
rien compris. Assortis de questions en
castilan et en aymara, les textes en
question évoquent trois thémes liés les uns
aux autres : 1°) I'égalité essentielle entre les
hommes et la justice sociale; 2°) la
destination universelle des biens de la
terre; 3°) l'accés a la propriété et au
pouvoir privé. A propos du  probléme du
machisme , le pére Valentin fait justement
remarquer qu’'on ne le résoudra pas tant
qgue les familles elles-mémes discrimineront
les filles. Quant au probléme des latifundios
et de la répartition des terres qui ne
remplissent aucune fonction économico
sociale, force est de constater qu'il
pourrait étre énoncé dans les mémes
termes plus de quarante ans apres le
concile. C'est dailleurs ce que fait la
nouvelle constitution.

Avant de prendre part a la petite féte nocturne sur la
place de I'église, je parle longuement avec le pére
Max, missionnaire allemand des petits fréres des
pauvres et accessoirement mon accompagnateur
spirituel. Dieu que c'est bon de se confier a un
homme libre dont je sais que, loin de me juger, Il
m’'épaule et m'aide a me relever ! Et que c’est bon
d'entendre de sa bouche que le Seigneur me
pardonne !

Mardii 30 awnill - Ce matin, aprés un chapelet
médité jusqu’a la chapelle qui surplombe le bourg, le
pere Valentin nous rapporte que la radio
évangéligue « Patria Nueva », qui émet prés de
Chaguaya, affirme sur les ondes que les prétres
catholiques traitent leurs catéchistes comme des
esclaves. Ca fait toujours plaisir ! Aprés cela, pu isqu'il
faut boucher des trous et malgré des réparties qui ont
au moins le mérite de faire rire la galerie, on me
nomme représentant des religieux au conseil pastora I
diocésain. Il ne manquait plus que ca... Grace a
Dieu, j'échappe de justesse a une autre nomination.

De retour a Italaque, je retrouve a la télévision
I’évéque invitant le gouvernement a jouer son réle de
leader dans le dialogue. Puisse-t-il étre écouté, m éme
s'il est déja bien tard.

Padre Crg



